夕陽西下，夜幕降臨。

忙碌了一天的人們陸陸續續地回到自己家中，街上行人稀少。因常有土匪出沒，家家關門閉戶，大街小巷難得見到一個人影。

文馨家。

文馨正手拿鐵鏟，用力翻炒鐵鍋裏的花生。花生和著細沙發出清脆地“沙——沙——”聲，滿屋飄蕩著花生的焦糊氣味。

嘉瑾站在鐵鍋旁邊，肚子咕咕叫著，因剛從外邊瘋跑回來，滿頭大汗，不時地用手擦一把，眼睛卻一眨不眨地盯著鍋裏的花生。

文馨：“一邊等著磕！好像餓死鬼脫生，整天就知道吃”

嘉瑾：“天天晚上不吃飯，誰不餓呀？”

文馨：“孩伢子晚上吃多了不消化，你看誰家晚上吃飯？”

嘉瑾：“反正我餓，餓了睡不著覺”

文馨：“光會吃飯，又不會幹活，都養不起你了，快長大吧，找個好人家”

文馨一邊說著話，一邊把炒熟的花生連細沙一起倒進笸蘿裏。嘉瑾顧不上燙手，急急忙忙地拿起一個花生，兩手倒來倒去，剛剛見涼，就扒開皮，把滾燙的花生仁扔進嘴裏。

笸蘿裏沙多花生少，嘉瑾忙了半天，還沒覺得飽，就再也翻不出花生來了。她隻好忍著半飽的肚子，倒頭去睡了。大人說了，如果睡覺就不知道餓了。

不知道過了多久，嘉瑾迷迷糊糊地醒來，隻覺得饑餓難忍，起來看看窗外，一片漆黑，也不知道是什麼時辰，反正是離天亮還早著呢。

看看娘還在睡著，嘉瑾不敢叫她，怕挨罵，但不叫她又實在是餓得受不了。思來想去，隻好硬著頭皮去輕輕推醒文馨：“娘，我餓，睡不著”

文馨：“你這個死伢子，半夜三更的，好吧，磕（湖北方言：去）饅頭鋪買個饃吧，給你個銅板，裝荷包（口袋）裏，別丟了”

嘉瑾輕輕打開門，望著門外漆黑一片，心裏咚咚地打著小鼓，畢竟她才5歲啊，但又不敢說害怕，說了怕娘收回銅板，讓她挺到早晨再去，那樣她又得餓半宿了。前兩個月，娘又給她生了一個弟弟，取名嘉國，家裏開銷大了，爹爹有時回來看看，也不給娘錢，總說生意賠本，無奈娘隻好拚命給人家幹活掙錢，養活這兩個吃飯的孩子。

嘉瑾一邊想著心事，一邊一路小跑來到饅頭鋪。她敲著門，輕輕喚著：“劉媽媽——，我是瑾伢子，我想買個饃”

屋裏傳來聲音：“乖伢子，才三更啊，沒蒸饃呢，天亮了再來啊”

嘉瑾無奈，隻好原路跑了回來。

文馨一看她回來，隻好起來去廚房蒸了兩小碗米飯，又拌了一小碟香筍。她把米飯重重地往嘉瑾麵前一放，另一碗米飯和香筍放在自己跟前，說：“你不是餓嗎，幹吃飯吧”

嘉瑾一邊狼吞虎咽地吃著，一邊想，你不餓，你別吃啊。等我長大了，也讓你餓肚子！

兩年後。

文馨又一次臨產，生了一個女伢子，但是生下來才7天，就因肺部感染夭亡了。

文馨所在的三官殿是個土匪經常出沒的地方，隔三差五的就要遭遇土匪的燒殺搶掠，整條大街被土匪洗劫一空，一不小心就丟了性命。當地的老百姓恨透了土匪，大家出錢買槍買子彈，雇人守衛鎮子，抓住土匪就砍下他的頭。文馨家的後門外有個空場地，每天早晨有許多賣柴草的，鎮上的人都去那裏買柴燒。那裏也是殺人場，有一棵千年的老槐樹，土匪被抓住後，就被人們綁在樹上，臨死前還狂妄地叫囂：“二十年還是一條好漢”，一刀下去就人頭落地了。

嘉瑾那時還小，看見這個情景，嚇得躲在屋裏不敢出門。

有一次，文馨聽說土匪來了，張萬財又不在家，文馨隻好自己抱著年幼的嘉國，領著嘉瑾往鄉下跑。跑到一個村子遇見一個熟人，還沾點親戚，文馨就躲進了這一家，對他說，是出來逃難的。親戚一家熱情地接待了她們，在他家吃住數日，感覺還不錯。

過了幾天，張萬財回到家裏，發現文馨母子三人不在家，打聽到她們在鄉下，趕快來接，並買來煙酒等禮物感謝親戚，然後帶著她們母子三人迅速地離開了這裏，匆匆忙忙地往鎮上趕路。一路上，張萬財嚇得臉色蒼白，不住地埋怨文馨說，他家是土匪頭，你不知道吧？他要是問咱們要好多錢咋辦？

過了不久，張萬財在鄉公所當文書，突然來了一夥土匪，開槍就把鄉長打死了，又指著張萬財說，他也沒殺過咱們的人，放了他吧”,張這才躲過殺身之禍。

嘉瑾到了上學的年齡，雖然那個年月女人都裹腳不讀書，但文馨還是知書達理的，所以嘉瑾即沒裹腳，又在上學的年齡幸運地上了一所教會辦的免費寄宿學校，這才有了以後的從軍經曆。