昨天晚上我又夢見他們了。

他們像年輕的時候一樣，穿著整齊的衣服，微笑著站在我的對麵。他們說要帶我去天眼湖放風箏，看風車，完成之前沒有完成的心願。

這是第幾次夢見他們，我已經記不清了。每次都是如此真實，卻又如此模糊。我跟在他們後麵，看著他們在前麵走著，他們說的每句話我都能聽清楚，但是卻記不住。最後的鏡頭是他們轉過身看著我，微笑著，伸著雙手想要和我擁抱，然而他們的胸口開始流血，幹淨整潔的衣服被血沾染成紅色，然後畫麵像玻璃破碎一樣分裂，最後整個世界一片漆黑，一片安靜。

我睜開了眼，望著黑漆漆的天花板，那裏是切斷記憶的關口，也是開啟往事的入口。無數個夜裏，我看著那裏睜開眼，然後閉上眼，然後再睜開眼，直到淚眼婆娑。

人生是一輛不能回頭的列車，有人下車，有人上車。有些人，他一定不會陪你到列車的盡頭，但是你卻不希望他是意外下車的，你希望是他到了屬於自己的站點才下的車，因為那才是真正美好的人生。

可惜，我們總不會美好，我們的列車總會出現意外。

窗外亮著光，可以看到城市深夜最後的風景。對麵街道賣餛飩的老人準備收攤了，熱氣騰騰的餛飩湯鍋，似乎是這城市最後的溫暖。看著他收好東西，推著車子，蹣跚離去，我知道，新的一天要來了，再過幾個小時，天就亮了。

可是，天真的會亮嗎？

我是陳默，很多時候我一個人會在醫學實驗樓，看著躺在麵前的屍體標本發呆。也許是長時間和屍體打交道，我這個心理係的學生常常被誤認為是法醫係的學生。你如果見到我，一定覺得我很奇怪，劉海遮蓋著眼睛，一語不發。

我就讀於安城警察學院犯罪心理學專業，成績全校第一，不過我是一個怪物，我沒什麼朋友，宿舍的人對我也是躲而遠之。唯一和我走的近的是醫學實驗樓的助理教師秦老師，他和我一樣，也是一個怪物。我們的交流，也隻限於學術上的問題，他很樂意講一些書本裏讀不到的知識給我，我很樂意接受。很多時候，望著麵前安靜不語的屍體，我會很羨慕他們，因為他們沒有仇恨，沒有情愛，靜靜地躺在那裏，遺忘他們的人生，而我們不一樣，我們要麵對的是屬於自己的未來，還有無法忘記的過去。或許有一天，這樣的生活會改變，也許會是一成不變。

每周五的晚上八點，表姐會給我打來一個電話，內容很簡單，一句簡單的問候，每次的時間超不過一分鍾。

這是我的所有生活。

如果沒有1995年的那個夏天的變故，我的人生也許是另外一個樣子。

可是，人生沒有那麼多如果，就像行進的列車，無論來來往往的乘客有多少，它最終還是要開向自己設置好的重點。